很多年过去了，我甚至都不敢回望记忆中那些灿烂的鲜活的曾经让我着迷的向日葵。
它们无数次在梦中摇曳，美丽，绚烂，不可一世。
残破的往事死死地抓住我不放，不愿放松哪怕片刻的时光。
宋宋常在夜里抱住噩梦中眉头紧锁面部狰狞的我，等我清醒，拭去额头的汗珠，给我一个平安吻，哄我再次入眠。
隔天的傍晚，宋宋会带回十支一束的向日葵。
那些向日葵绽放在1987，那年，我6岁。
行为乖巧，表情淡定，不似村里的孩子汲着两条黄呼呼的鼻涕到处乱跑，或是眼睛直勾勾地觊觎别人手中的食物，仿佛满世界都亏欠他们一般。
我好像天生不爱说笑，冷着脸不可一世。
一大群人在某个人家的屋子前瞎侃的时候，我安静地缩在母亲怀里，听那些似懂非懂的家长里短，顺便挡回去那些投向母亲的猥琐目光。
母亲话也不多，但是与我比起来随和了不少。
有人拿了煎好的糍粑不管不顾地吃起来，一整日的辛苦劳作确实需要那香甜的食物慰藉，哪里还记得跟旁人客气两句呢？
我羞涩得不敢去看，母亲怜爱地抚摸了一下我的头，说，我们回家吧。
回去后，我的手里便有了香喷喷油汪汪的煎糍粑。
多少年以后我都觉得，其实母亲是懂我的。
毫无疑问，母亲是美丽的。
上了学堂后长相周正的语文老师说漂亮的近义词是美丽，美丽的近义词是漂亮，可多少年来我都固执地认为美丽比漂亮多了许多不可名状的东西在里面。
母亲的美丽也是不可名状的，肤若凝脂，鼻若玉山，目若秋水，这些肤浅的词语在她身上并不够用，还有一种说不清的东西在她周遭若隐若现地闪耀，以至于就算穿着粗布衣服她还是那样柔软，但从我能够记事起母亲就没有粗布衣服。
她穿什么都是美的，她值得这世间所有美好的东西。
村子里的男人白天总是有意无意找机会与母亲搭讪，一些光棍们当着我的面也不避讳，用一双不怀好意的眼睛上下打量着母亲，仿佛随便说笑两句或者看上几眼也是赚了的。
半夜里与自己的女人亲热时更免不了幻想着身